注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

梁木生的博客

民主诉求

 
 
 

日志

 
 
关于我

梁木生,武汉华中科技大学教授,经济学博士,博士生导师。大跃进的那一年,作者出生于江汉平原的腹地——湖北潜江一个世代为农的家庭。然后,伴随“文革”成长,伴随“改革”成年,在历经了学生、农民、战士、工人、中学教师的多个角色转换后,于1994年走进了大学,在象牙塔里做起了清苦的学者。面对社会的剧烈变革,围绕产权民营化、经济市场化、政治民主化、国家法治化的制度化发展逻辑进行研究,发表了150万字左右的作品。

网易考拉推荐

饥饿与死亡的真实叙述——《夹边沟记事》  

2009-10-31 08:16:15|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

      这是一位作者看了纪实小说《夹边沟记事》之后的读后感,现转载于此,若要了解全部,可以寻找这部记事“小说”。这其中的震惊,是要靠眼泪读完的。

    中外官场【中】

    杨显惠这个名字,和夹边沟连在一起。如果不是他写了夹边沟记事,只不过是一个二流地方作家。如果不是他写了夹边沟记事,我们也就丢失了这段历史。这是一段尘封四十年的历史,当年的幸存者散落在各个角落,没有人问过他们到底发生了什么,当年的死难者早已化为白骨,连他们的后代也不知道埋在何处。幸亏杨显惠这位有良知的作家,不辞辛劳,四处寻访,历经数载,终于揭开了历史的盖子。

    夹边沟,是甘肃酒泉县一个劳改劳教农场,从1957年10月开始,那里关押了近三千名右派分子,每天从事十几个小时的繁重的体力劳动。在随后三年的大饥荒中,右派们大量死亡。1960年12月,中央工作组和西北局共同解决甘肃省委的左倾错误,决定释放右派回家时,夹边沟农场仅有数百人生还。这是二千四百多名右派的苦难史,不少评论家称其为中国的“古拉格群岛”。在我来看,《夹边沟记事》绝对是中国当代文学的一个里程碑,在杨显惠面前,那些粉饰太平的御用文人们根本不值一提。

     书的副标题是杨显惠中短篇小说集,夹边沟记事只是上编,下编以知青文学为主。夹边沟记事有7篇小说,选自作者在《上海文学》的连载。仔细读来,发现上下编有很大不同,上编类似纪实,语言朴实无华,手法近乎白描,下编才象小说,故事相当精彩,文笔细腻传神。为何差别如何之大?难怪有人诟病杨显惠,说他文笔不好。依我看来,夹边沟记事原本就是纪实文学,只是为了避免不必要的麻烦,故意戴上小说的帽子。杨显惠有意用纪实的笔法来再现历史,没有过多的感情色彩,没有华美的文字,只有赤祼祼的真实。

     但是真实不等于苍白,相反比虚构更感人。第一篇“上海女人”以爱开始,最后一篇“李祥年的爱情故事”以爱结束,同样刻骨铭心。那个顾姓的上海女人走了几千里来看右派丈夫,孰料几天前他已饿死。她近乎偏执地不吃不喝,一心寻找他的尸体,火化后又坚持将所有的骨头带上火车带回上海。这种生死与共的夫妻情分,令人动容,为之落泪。李祥年被打成右派后,为了初恋情人的幸福,狠心不与她联系,后来忍不住思念逃跑去看她,几经磨难到了家门口又放弃了,只因不想连累对方,自己却付出了判刑六年的代价。结尾的一句话让我想起了杜拉斯的情人,“快七十岁了,我已是满头白发了,但仍然时时想念着她,没有一天不想她。”为世间情为何物,直教人生死相许!此外,“夹农”里还有另外一种爱,母爱。女右派们因为一个初生的婴儿空前团结起来,她们用各种办法偷东西给母亲给孩子吃,每个人都成了孩子的妈。正因为有爱,夹边沟记事超越了所有同类题材的作品。爱是不朽的,可以超越时代。

     当然更多的是悲痛。一条条鲜活的生命,在饥饿中一天天死去,毫无尊严的死去,没有棺材,没有墓碑,甚至没人掩埋。他们活着的时候是奴隶,死去的时候也是奴隶。“右派”是他们背负的罪名,他们是党的阶级敌人,罪该万死,死有余辜。对待他们,没有人道主义可言。当死人达到高峰时,每天都有数十人死去。农场党委书记慌了神,跑到张掖地委汇报情况,请求调点粮食。地委书记是位坚定的老革命,训斥他说,“死几个犯人怕什么?干社会主义哪有不死人的”于是大批右派就这样活活饿死了,吃光了所有能够找到的东西,包括沙漠里的野草,然后眼睁睁地看着别人和自己死去。俞兆远是少数的幸存者,他活下来的办法是偷。“贼骨头”讲述的是他的故事,他曾是夹边沟农场最出名的贼,可最初他是耻于偷窃的,即使饿得全身浮肿。当他眼睁睁地看着同屋的两个右派饿死了,突然就偷起粮食来了,一发不可收拾。古人云“仓禀实知礼节”,饥饿可以让人忘记礼节,甚至于人吃人。俞兆远是幸运的,在饿死之前被解救出来,到了招待所有饭吃,可他还是偷烧饼,回到家后又忍不住偷吃粮食,而且非要生吃,为此老婆差点跟他离婚。貌似可笑的结局折射出的是深不可测的悲哀。高吉义也活了下来,因为他逃跑了。逃亡过程惊心动魄,背后是一个不为人知的秘密,原来他是和师父一起逃跑的,半途师父走不动了,又不愿拖累他,就让他一个人逃,自己等着被人抓回来。结果师父被狼吃掉了,这件事令他终生不安,一辈子也想不通。

     那个饥荒的年代已经一去不返,我们是否有理由遗忘呢?且不说忘记历史就等于背叛,事实上某些东西仍然存在,比如意识形态,比如劳改制度,比如人性。很难说有一天夹边沟记事会不会以另一种形式重演,但愿不会。最后用索尔仁尼琴的名著《古拉格群岛》的开篇语结束这篇短文,“献给没有生存下来的诸君,要叙述此事他们已无能为力。但愿他们原谅我,没有看到一切,没有想起一切,没有猜到一切。”

  评论这张
 
阅读(758)| 评论(5)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017